他们多好啊
挖出来陈年旧糖吃，看到一个以前没有看过的视频，看那个画质搞不好是十年前。
国羽组织大家晚上看烟花，一开始是傅海峰在人堆里找蔡赟，面无表情用他那口广东普通话问别人：看到蔡赟没？
然后镜头转一圈就走了，拍了好久的烟花，视野又从天上落到地上，还是一下子就扫过去的镜头，我看到他们两个都穿着黑衣服，站在一起看烟花。
其实关于他们的大多数视频六年前都看过了，那时候看起来多好啊，伦敦称王，开创历史，连摘五金，国羽的鼎盛时期，南海子笑起来真好看。
几年前林丹出了本自传，我专门买回来看，因为那里面有一两张他们的照片。
今天再看，诸神黄昏，物是人非，从鼎盛到衰败来得猝不及防，仔细想想又都在意料之中。
一个太过辉煌的时代过去，总是有一点彷徨和冷清的。局中人彷徨，局外人也彷徨，尤其是在这个时代将将结束却还有人试图力挽狂澜的时候。
蔡赟是不喜欢英雄陌路的，所以他说他不要被小队员打到不行了再退役。其实没有人认为那是陌路，只是当每一个注定到来的结局真正地落到具体那个人的身上，总有那么点遗憾。
他们或许生错了时代，作为一个大多数情况下在看戏却少有机会成为主角的人，我经常替很多人做着不必要的惋惜，惋惜这个人生不逢时，惋惜那个人心血东流。
他们那个时候，打球就是打球，得到的鲜花掌声和今天的运动员自然没有办法比，得到的宽容和理解却少很多。
或许他们晚生几年，比如他们两个一起打到了2016年，会有更多的人认识他们。
会有更多人知道他们拿到了我国第一个奥运会羽毛球男双金牌，夺回了中国丢掉十七年的世锦赛金牌，收回国羽在男双方面十几年的失地，不夸张地说，那是一个时代。
你们看那个在里约赛场上拼出半条命去的老将，那个一个人重新打积分成绩不理想却最终意外夺金的人，大家轻飘飘又略带遗憾地说，羽毛球队不行了。
可是这个老将曾经很年轻很年轻，他的搭档一直当他是个孩子，他二十九岁那年，他的搭档还说他是孩子。他们曾经创造了一个又一个奇迹，成全了羽毛球队的全盛江山。
可是他的搭档在里约前夕退役了。
如果晚生几年，他们两个的故事会吸引很多人吧。
一个组织球路、技巧细腻的苏州男孩，看起来温温和和一张脸，场上是暴脾气，摔过拍子，脾气上来了拎着包就要罢赛，场下却是个话痨。
他身体不好，心脏有病，做过手术，不得已男单改男双。
一个后场扣杀、杀球凶狠的广东男孩，场上没什么表情，看起来凶巴巴，扣球能扣出F1的时速。场下却不爱说话，看烟花的时候穿过人群也要找到他的搭档。
他搭档做手术的年头，他还没有进国家队，在省队给女队员当陪练。
后来他们参加福州集训，集训的最后，教练让每个人在纸条上写下想要配双打队员的名字。
他们互相写了，然后也就配了。他们两个的名字从此连在一起，好像这五个字连在一起才是完整的。
男双的惨淡场面就此改变，国羽迎来全盛时期，类似一句歌词，“亏欠我江山，你总要奉还”。
蔡赟的背上有纹身，他自己看不见，傅海峰打后场，所以能看见。
傅海峰说蔡赟打球的时候，汗一点点浸湿上衣，纹身透出来，他就想：要好好打球。
后来风云骤起，再后来风流云散。
那都发生在网络不够发达的时候，几年后，当全民为年轻为热血为胜利为荣耀欢呼的时候，他们一个已经退役，一个还在拼，国羽青黄不接，傅海峰一个人好像都能打出一场双打。
他们当然是英雄，只是巅峰之处从来不缺英雄。我有些怕看他们的获奖记录，零几年的时候奖牌接二连三，好像所向披靡，好像恣意纵横，后来慢慢地慢下来，最后几年得一块，然后彻底停下来。
沧海东流尽，人们只看得到迎面打来的那个浪头，不知道过去的惊涛骇浪多么惊险，也不在乎这里曾经几近干涸。
竞技体育是残酷的，一个你为之奋斗了十几二十年的项目，扔进去全部的青春和热情，有一天成绩不好了，也不过是有人突然对你说：给你三天时间让你收拾东西，搬出去。
蔡赟自己说“给你三天收拾东西”的时候很严肃，即使这种见怪不怪的残忍没有落到他的身上。
蔡赟大概是我喜欢过的第一个运动员，我却总是在错过他。
我遇见他成熟稳重的样子，才发现错过了他年轻蓬勃的样子。
我遇见他的辉煌和鼎盛，却发现错过了他失意踌躇的故事。
在他功成身退的现在，我终于发现，从此对于这个人都只有错过，却再也不能遇见了。
他年轻的时候是很好看的。
他回忆起他们在一起时候的样子，也是很好看的。
评论